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Se presenta y analiza aquí el modo en que los estudiantes participantes de centros universitarios con sede en 
cárceles de la Provincia de Buenos Aires, Argentina, aportaron sus saberes expertos para afrontar la contin-
gencia del encierro en el encierro en el período de aislamiento social, preventivo y obligatorio por pandemia 
entre los meses de marzo y diciembre del año 2020. En las prisiones argentinas se desplegaron tensiones que 
devinieron en desbordes y muertes, pero también se relevaron prácticas de gestión de la violencia desde el 
trabajo y el liderazgo de los detenidos universitarios. En este contexto es el propio gobierno de la cárcel el 
que entró en juego. La construcción de poder por parte de estos colectivos organizados y el final anunciado 
la dispersión de los actores en diferentes unidades penales con la paulatina vuelta a la nueva normalidad, da 
cuenta de la peligrosidad que las fuerzas de seguridad más conservadoras ven en esta forma de gestión. Se 
apela a registros etnográficos, publicaciones y documentos recogidos en el período mencionado. 
Palabras clave: Estudiantes universitarios detenidos. Poder. Gestión de la cárcel.
Estudantes universitários presos organizados: uma cunha na solidez da prisão
Resumo
É aqui apresentada e analisada a forma como os alunos participantes de centros universitários sediados em 
prisões da Província de Buenos Aires, Argentina, contribuíram com seus conhecimentos periciais para en-
frentar a contingência do confinamento em reclusão no período social, preventivo e de isolamento. devido à 
pandemia entre os meses de março e dezembro de 2020. Nas prisões argentinas, surgiram tensões que resulta-
ram em transbordamentos e mortes, mas as práticas de gestão da violência também foram reveladas no local 
de trabalho e na liderança de detentos universitários. Nesse contexto, é o próprio governo prisional que entra 
em ação. A construção do poder por estes grupos organizados e o anunciado fim da dispersão dos actores 
nas diferentes unidades penais com o regresso gradual à nova normalidade, mostra o perigo que as forças de 
segurança mais conservadoras veem nesta forma de gestão. São utilizados registros etnográficos, publicações 
e documentos coletados no período mencionado. 
Palavras chave: Estudantes universitários presos. Poder. Gestão de prisão.
Organized detained university students: a wedge in the solidity of the prison
Abstract
The way in which the participating students from university centers based in prisons in the Province of 
Buenos Aires, Argentina, contributed their expert knowledge to face the contingency of confinement in con-
finement in the period of social, preventive and social isolation is presented and analyzed here. mandatory 
1 Dra. en Educación. Profesora Titular e investigadora de la Facultad de Ciencias Sociales de la Universidad Nacional del Centro 
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due to pandemic between the months of March and 
December 2020. In Argentine prisons tensions unfol-
ded that resulted in overflows and deaths, but violen-
ce management practices were also revealed from the 
workplace and the leadership of university detainees. 
In this context, it is the prison government itself that 
came into play. The construction of power by these 
organized groups and the announced end of the dis-
persal of the actors in different penal units with the 
gradual return to the new normal, shows the danger 
that the most conservative security forces see in this 
form of management. . Ethnographic records, publi-
cations and documents collected in the mentioned 
period are used. 
Keywords: University students arrested.Power- jail 
government.
Presentación y recorrido propuesto
 La pandemia y el aislamiento social preven-
tivo y obligatorio (ASPO) abrieron un escenario im-
pensado mundialmente. Asimilar los límites, superar 
la desesperanza, la falta de horizontes y la desespera-
ción que las condiciones de la detención generaban 
en la población de las cárceles de Argentina fue un 
gran desafío. 
 En los largos meses de marzo a diciembre 
del año 2020 – período del que se dará cuenta muy a 
grandes rasgos en el presente trabajo- se vivieron situ-
aciones críticas en la sociedad argentina y en nuestro 
foco de interés, las cárceles de la Provincia de Buenos 
Aires. En esos espacios, en los primeros meses en los 
que el aislamiento fue estricto y podría decirse, que se 
detuvo el país, la desazón y la desesperación fueron 
moneda corriente al interior de los penales.
 Pondremos la mirada dos momentos, a nues-
tro entender críticos y directamente vinculados entre 
sí. 
 La propuesta es colocarlos de inicio como 
aquellas escenas que nos permiten interrogar qué su-
cedió en el entre tiempo al interior de la cárcel: en 
el período transcurrido entre las primeras manifes-
taciones sucedidas en las cárceles del país, el silen-
cio y ausencia de respuestas por parte de la Justicia 
y del propio poder Ejecutivo y la explosión de vio-
lencia cuando el ASPO comienza a cambiar a Dis-
2 Nota “CUSAM: tras la represión, la reconstrucción” 4/11/20 - disponible en https://www.marcha.org.ar/a-reconstruir-el-cusam
tanciamiento Social, Preventivo y Obligatorio (DIS-
PO) con apertura a actividades comerciales, sociales, 
culturales y recreativas y se habilitan las visitas en las 
cárceles de la provincia.
(…) en marzo, se prohibieron las visitas, lo que 
contribuyó al estallido de motines en las cárceles 
de Bouwer (Córdoba, 21 de marzo), Coronda y Las 
Flores (Santa Fe, 23 de marzo, cinco muertos), Flo-
rencio Varela y Batán (Buenos Aires, 23 de marzo) y 
Entre Ríos (Concepción del Uruguay, 24 de marzo). 
Sin embargo, el tema no se instaló en los medios 
sino un mes más tarde, el 24 de abril, cuando se 
produjo el motín del Complejo Penitenciario Fede-
ral de Devoto, la última cárcel de la ciudad de Bue-
nos Aires. (GONZÁLEZ ALVO, 2020,pp: 123-124)
 Una segunda explosión de violencia se regis-
tró sobre finales del mes de octubre tras el anuncio 
del regreso de las visitas y la marcha atrás sin aviso ni 
mediar diálogo, el día previo a la fecha anunciada:
En algunas unidades penitenciarias se vivieron 
momentos de violencia extrema, luego que se ha-
bía llegado a un acuerdo para restituir las visitas. 
Represión a las protestas, traslados intempestivos y 
ataques a los centros educativos fueron la respuesta 
por parte de las fuerzas del Servicio Penitenciario. 
Asi sucedió en la Unidad Penal 48, del Penal de José 
León Suárez, donde se vivió una jornada de violen-
cia y brutalidad, contra el CUSAM, Centro Univer-
sitario San Martín, espacio dentro del penal donde 
funciona la Universidad de San Martín. También el 
espacio educativo universitario de la Unidad Penal 
31 de Florencio Varela, donde la Universidad de La 
Plata tiene trabajos educativos, fue atacado (Comu-
nicado del CUSAM – 4/11/20)2.
En su carácter de Mecanismo Local de Prevención 
de la Tortura, la Comisión Provincial por la Memo-
ria (CPM) elaboró un informe que se presentó a las 
autoridades provinciales, sobre la brutal represión 
del Servicio Penitenciario Bonaerense durante las 
protestas del 31 de octubre y 1º de noviembre y los 
días posteriores. Durante esos días, la CPM presen-
tó 1.580 habeas corpus individuales y 21 acciones 
de carácter colectivo y decenas de denuncias pena-
les para que se investiguen y sancionen las torturas 
perpetradas durante las protestas y también los días 
posteriores (…). Se estima que más de 1.500 per-
sonas sufrieron diferentes tipos de torturas (…) Se 
formularon decenas de denuncias penales solicitan-
do se investiguen los hechos ocurridos, entre ellos 
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y la destrucción e incendio de los Centros Universita-
rios y los traslados arbitrarios posteriores. (Las cursi-
vas son nuestras - Gacetilla CPM 12/11/20) 3.
 Se propone aquí entonces, dar cuenta de algu-
nas dinámicas relevadas en las cárceles de la Provin-
cia de Buenos Aires que se sucedieron después de la 
primera manifestación de violencia a finales de mar-
zo 2020 y hasta el comienzo de la reapertura de las 
cárceles en noviembre del mismo año. 
 Para ello se buscó contextualizar el devenir en 
la cárcel en este período a través de algunas escenas 
que permitan conformarse en analizadores institu-
cionales (LAPASSADE, 1977 [1999]). El analizador 
es un “concepto básico del Análisis Institucional y 
su validación es la validación misma del método” 
(MANERO BRITOS, 2013,p.18)4 . Vale señalar que 
“el analizador es un concepto político porque devela 
la relación de poder al interior del mismo o entre el 
grupo y su medio institucional” (FARES, 2010,p.3).
 Para este trabajo se seleccionaron escenas ins-
titucionales y otras situaciones relevadas en el campo 
como analizadores naturales; se apelará a testimo-
nios escritos5 que fueron publicados en el período 
en redes sociales y discursos orales emitidos en un 
programa de radio6  a cargo de personas detenidas, 
mayoritariamente estudiantes universitarios y talle-
ristas de años previos de las cuatro unidades penales 
en las que la Universidad Nacional del Centro de la 
Provincia de Buenos Aires (UNICEN) trabaja y que 
permiten poner en parte en luces y sombras algunas 
huellas o trazas (DIAMANT, CAZAS y DUHALDE, 
2015) en el estudiantado universitario construidas 
en su tránsito por la universidad antes y durante el 
ASPO. Interesa aquí identificar y analizar los modos 
en que esos saberes permitieron construir respuestas 
diferentes a las que la cárcel como institución instala 
3 “A modo de ejemplo, el presidente del Centro de Estudiantes de la Unidad 31 fue trasladado a Magdalena y hoy se dispuso su 
traslado a Sierra Chica. Otro estudiante universitario de la Unidad 31 recibió varias heridas cortopunzantes provocadas por un 
agente penitenciario y se encuentra internado con pronóstico reservado; su familia se enteró recién dos semanas después de lo 
ocurrido”. Informe completo disponible en https://www.comisionporlamemoria.org/la-cpm-pidio-que-se-investiguen-y-sancio-
nen-las-multiples-torturas-penitenciarias/
4 En términos generales y reconociendo que hay perspectivas en su abordaje (; Lapassade 1977), consideramos aquí que el ana-
lizador es toda aquella persona, situación, acción, que deconstruye lo instituido de la institución. El análisis es aquí entendido 
como el “efecto analizador”, el análisis es una acción de deconstrucción que tiene efectos mediatos e inmediatos, en función de las 
relaciones de poder, de autoridad, del saber de los participantes de toda la estructura oculta de la institución, revelada de manera 
más o menos virulenta por los analizadores (MANERO, ibid:19)
5 Para más detalles ver UMPIERREZ, 2020 C.
6 Se hace referencia al programa radial Telarañas en su séptima temporada que fue emitido por FM 90.1Radio Universidad y 
enteramente producido y grabado al interior de las cárceles.
en su vida cotidiana: conflictividad, violencia física 
y simbólica, individualismo, crueldad, aislamien-
to, destrucción de humanidad. Asimismo se toman 
como fuentes publicaciones periodísticas e informes 
producidos por organismos de derechos humanos, 
entre otros en el período señalado.
 El recorrido que se propone
 -Presentar algunas consideraciones sobre la 
labor de la Universidad en la cárcel, la organización 
y funcionamiento de los centros universitarios y su 
gestión.
 -Presentar algunas líneas de acción y tareas 
desplegadas en periodo de ASPO desde la universi-
dad en la cárcel. 
 -Caracterizar las trazas de la presencia de la 
universidad en las prácticas y discursos de los estu-
diantes universitarios así como algunas tensiones que 
impactan en la vida misma de los centros universita-
rios y disputan sentidos a la cárcel.
Cárceles en pandemia. Acerca de cómo las políti-
cas se disputan en el territorio
 La presencia de la UNICEN en las cárceles 
se concreta en una  jurisdicción que reunía para el 
año 2018 el 43% del total de la población encarcelada 
del país (GONZÁLEZ ALVOS 2020) con una sobre-
población del 113% para 2019 según datos del Comi-
té Contra la Tortura (CPM).
 En el informe anual  2019 del CPM de la pro-
vincia de Buenos Aires (PBA),  la población detenida 
en la jurisdicción alcanza 50.500 personas en cárceles 
y 4129 en comisarías. Además es necesario señalar 
que, se habrían dispuesto en la PBA para el período 
de análisis (marzo/noviembre 2020) prisiones do-
miciliarias para 800 detenidos (menos del dos por 
ciento) (GONZÁLEZ ALVO, 2020, p.126). Es decir 
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ron alguna medida alternativa a la prisión en tiempo 
de aislamiento social en cárceles donde primaba el 
hacinamiento, la sobrepoblación, la falta de acceso a 
la justicia, a la salud y a la alimentación. Con la sus-
pensión de las visitas también se interrumpió en gran 
medida la llegada de alimentos, vestimenta, medica-
mentos e insumos básicos para el sostén de la vida en 
prisión que aportaban las familias.
 La situación del aislamiento social preventi-
vo y obligatorio (ASPO), conllevó además el cierre 
de los espacios cotidianos de trabajo académico, de 
extensión e investigación y la imposibilidad de man-
tener el vínculo con estudiantes universitarios y talle-
ristas que asistían a las propuestas formativas que se 
ofrecían tras los muros.
 Una particularidad que se dio en la jurisdicci-
ón PBA fue la autorización del uso de celulares y dis-
positivos electrónicos7 y la posterior reglamentación 
para su uso por parte del Servicio Penitenciario Bo-
naerense (SPB). Esto permitió que a partir de finales 
de marzo de 2020 se diera una mayor cercanía con las 
familias.
 El celular y en especial el Whatsapp fueron 
las herramientas más exitosas para sostener el víncu-
lo y las actividades planificadas desde la Universidad. 
Vale señalar que en las unidades penales no se cuenta 
con internet y solo una de ellas disponía de conexión 
a la red de internet en el aula universitaria. 
 Tal como en el afuera de la cárcel, el acceso a 
dispositivos y a telefonía está directamente vinculado 
a que haya quien lo provea, una familia que pueda 
entregar y mantener el gasto que implica ese acceso 
en el caso de las personas alojadas en la cárcel. La bre-
cha digital se hizo más profunda en este contexto de 
aislamiento.
 En los primeros meses del ASPO los diálogos 
que se entablaron desde la universidad fueron indivi-
duales, con aquellos estudiantes que ya tenían cerca-
nía a través de estos canales y contaban con teléfonos 
con acceso a internet, y lentamente se pudieron tejer 
vínculos más colectivos con aquellos con los que és-
tos y éstas compartían pabellón y no tenían disposi-
tivos propios. La posibilidad de reunión de los y las 
estudiantes varió a lo largo del período recortado se-
gún la unidad penal, la situación de epidemiológica 
de la localidad y en cada cárcel en particular, por las 
decisiones internas de sus jefaturas.
7 Se hace referencia a la Resolución Tribunal de Casación Penal. Expediente 5/2020.
Las tareas de la Universidad en la cárcel, 
el estudiantado, la pandemia.
El papel que asumieron los Centros Universitarios 
y sus estudiantes organizados
 Los centros universitarios son los espacios 
propios, de autogestión y organización de los y las 
estudiantes detenidos (UMPIERREZ 2020, 2020b). 
Desde allí la universidad se proyecta, siempre con la 
participación necesaria de sus estudiantes privados 
de libertad, que son quienes no solo se vinculan des-
de su condición de matrícula estudiantil, sino y espe-
cialmente, como los referentes de la universidad en el 
territorio de la cárcel. Los Centros Universitarios son 
espacios neurálgicos que amplían y enraízan la pre-
sencia de la universidad en el territorio de la prisión. 
En el análisis de su despliegue cotidiano, se reconoce 
cómo estos centros universitarios se conforman en 
espacios que disputan poder tanto a la universidad 
como a la cárcel y en ese entrecruce se construyen 
como un tercer actor.
 En ese interjuego, los centros fueron visu-
alizados en este periodo además, como actores con 
quien entablar diálogo desde organismos de Dere-
chos Humanos y desde espacios jerárquicos de ges-
tión del Ministerio de Justicia de la Jurisdicción. Es 
decir que se vio a las y los universitarios detendidos 
organizados como potenciales aliados para incidir en 
la cotidianeidad de las unidades penales desde aden-
tro y aportar a mejorar las condiciones de vida de la 
cárcel.
 Una de las acciones explicitas que se pueden 
reconocer fueron las reuniones virtuales con los cen-
tros o algún/os referentes de los centros de la jurisdic-
ción con representantes de organismos y Ministerio 
y por otro lado, reuniones virtuales periódicas con 
referentes de programas de diferentes universidades. 
Estos espacios además permitieron mayor proximi-
dad entre esos organismos con las universidades a la 
vez que recibir de primera mano información de lo 
que pasaba en las unidades penales. Se crearon algu-
nos canales de diálogo que hasta ese momento no ha-
bían existido o eran mucho más acotados, así como 
la posibilidad del reconocimiento y de intercambios 
de los centros universitarios entre sí. Estos vínculos 
establecieron diálogos y aperturas desde y hacia el 
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puestas institucionales y políticas de gestión comunes 
para los espacios universitarios. De estas reuniones 
surgió un protocolo que permitió el regreso a las au-
las de quienes estaban realizando estudios superiores8 
que se puso en acto a principios del mes de octubre. 
Este marco legal impulsó y fortaleció el regreso de las 
y los universitarios a las aulas, más allá de la política 
de apertura o cierre que cada director de unidad hu-
biera impuesto y se convirtió en una herramienta de 
demanda y presión desde las Universidades al SPB.
 Algunas escenas que nos develan “el otro 
lado” del muro en pandemia
Los centros universitarios en lo que va de la pan-
demia han sido un pilar fundamental de lo que es 
la educación y lo que ha sido el acceso a la justicia 
dentro de la cárcel. (Franco para Telarañas/ progra-
ma N°26 - 14/12/20).
 Nos proponemos aquí desarmar la idea de 
mirar solo “desde arriba”, es decir desde el sistema, 
para indagar los modos en que se despliegan los ter-
ritorios “desde abajo”, la construcción de esa historia 
y relevar en lo no documentado algunos hilos que 
permiten comprender más ajustadamente las tensio-
nes en juego. Entender qué se disputa en cada espa-
cio a partir de los juegos de lo posible que entablan 
los actores. Entendemos que en las unidades penales 
los espacios de concreción de las políticas centrales, 
donde se dan las tensiones entre la subordinación y 
la autonomía. Y donde quienes tienen menor espacio 
para definir las reglas despliegan tácticas para lograr 
objetivos propios o colectivos.
 La moneda corriente en el manejo de la co-
tidianeidad por parte de los agentes del SPB es la 
discrecionalidad, intercambio de favores por some-
timiento, la cooptación y la dominación a través del 
castigo y la violencia. Además cabe recordar que la 
cárcel mantiene buena parte de su vida cotidiana por 
la labor de detenidos y detenidas que gestionan el 
funcionamiento y orden de pabellones, y los trabajos 
de mantenimiento y sostén de la vida intramuros.
 Se ha relevado en investigaciones precedentes 
que el gobierno de la cárcel es posible por la partici-
pación directa de los mismos detenidos, como es el 
8 Se hace referencia a “Protocolo para garantizar la continuidad pedagógica universitaria en contexto de prevención del Co-
vid-19”, aplicable en el ámbito de todas las Unidades. RESO-2020-1836-GDEBA-SPBMJYDHGP  08/10/20. Servicio Penitenciario 
Bonaerense.
9 En una de las unidades penales de la zona centro de la PBA se releva más de la mitad de los pabellones como población evange-
lista.
caso de los limpieza (ÁNGEL 2016) en las cárceles 
bonaerenses y la presencia de pabellones religiosos 
(MANCHADO 2018), que en la provincia de Buenos 
Aires se los conoce como Ministerio (Ángel 2016) o 
los hermanitos como hemos podido relevar en cam-
po, cuya creciente expansión es sorprendente9.
 Algunos aspectos que permiten rápidamente 
identificar de qué se tratan estos modos de terceri-
zación del manejo de la población por parte de las 
fuerzas de seguridad a la propia población detenida, 
en particular el limpieza:
Si bien técnicamente el termino corresponde a la 
persona que se ocupa del aseo de la estructura edi-
licia, en realidad refiere a quien lleva el orden en el 
pabellón y otros espacios de la cárcel. El papel polí-
tico que comienza a jugar esta figura es un fenóme-
no que data de varios años en la historia del mundo 
carcelario, pero que se ha mantenido oculto y que 
ha sido tratado muy poco en el espacio académico.
Llegar a ser limpieza equivale a llegar al poder y se 
vuelve visible a través del ejercicio de la violencia. 
Las personas que acceden a este rol tienen gran ca-
pacidad de negociación ante las altas autoridades de 
la institución penitenciaria y, además, garantizan el 
orden entre los internos de la cárcel. Depende de 
los limpiezas la política que se lleva en algunos lu-
gares al interior de la cárcel. Por lo tanto, cada lide-
razgo de un limpieza va a conformar una política 
diferente. (ÁNGEL, 2016, p.132)
(…)
La legitimidad de las altas autoridades de la insti-
tución a este tipo de prácticas violentas configuran 
la condición necesaria para la expansión y estabili-
zación de una forma de gobierno tumbera, debido 
a que permite y respalda el despliegue y dominio 
territorial. (ÁNGEL, 2016, p. 134)
 Respecto de los pabellones de Ministerio “re-
gula el orden a través de ceremonias religiosas, en las 
cuales el limpieza actúa como un mediador pacífico, 
“un obrero de Dios” (ANGEL, 2016, p.316) y
Actualmente el sistema carcelario de la Provincia de 
buenos Aires es un sistema en crisis. Los dos vecto-
res más persistentes de este proceso son la super-
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pacificación, que trastoca los niveles de violencia 
preestablecidos entre los internos y las estrategias 
de intervención de las autoridades penitenciarias. 
En este marco de redefinición de las reglas de juego 
cobra relevancia la presencia religiosa de los evangé-
licos, en tanto grupo mediador entre los reclusos y 
las autoridades con diferentes grados de eficacia, los 
pabellones cristianos intentan producir una nueva 
síntesis de convivencia que contemple la canalizaci-
ón de demandas internas con el mantenimiento del 
orden institucional (…) En la medida que se multi-
plica la población son más necesarias las figuras que 
regulen y ordenen ciertos espacios. De tal forma, 
se pone en evidencia que las restricciones del ser-
vicio penitenciario hacia estos pabellones o figuras 
de liderazgo son mínimas (ALGRANTI, 2011, p. 56 
citado en ANGEL, 2016, p. 136)
 La propuesta ahora es mirar por el ojo de la 
aguja que son los Centros Universitarios10  de qué 
modo esos estudiantes organizados pudieron por un 
lado relatar y por otro lado dar respuesta, a la situaci-
ón que se vivía en las unidades penales en ese perío-
do. 
 El registro de relatos y relevamiento que se 
hizo en esos primeros meses de aislamiento dan idea 
de la desesperación, falta de respuestas e informa-
ción, y como salida la violencia incitada desde las 
propias personas que eran responsables de la vida 
de detenidos y detenidas y como práctica regular de 
gobernabilidad de la prisión. 
 Es allí donde aparece otro norte: la participa-
ción que los diferentes centros universitarios en dife-
rentes unidades penales de la Provincia tuvieron en 
este período. En modo directo se referirá aquí a cen-
tros universitarios donde la UNICEN desarrolla acti-
vidades académicas, de extensión y de investigación 
y en particular a uno, sobre el que nos enfocaremos a 
continuación para analizar el entramado que se da en 
tiempos de ASPO.
10 “Estos centros, se constituyen en el “ojo de la aguja” por el que la universidad tiene que enhebrar sus hilos para coser, para 
confeccionar sus diseños ya que es el espacio en el que lxs estudiantes organizados buscan tensionar a su favor a ambas institucio-
nes. Y esto implica reconocer aspectos opacos o silenciados con los que debe también disputar sentidos en y a la cárcel, en pos de 
su horizonte. Los y las estudiantes detenidos están tensionados por los intereses y disputas en el campo de encuentro de ambas 
instituciones y sus propias búsquedas. Y ese es el terreno sobre el que cotidianamente se produce el encuentro con los estudian-
tes” (UMPIERREZ, 2020B. Pág.85)
11 “Relatos en 1ra persona”. Publicado en el sito de Facebook del Programa Educación en contextos de encierro, Facultad de 
Ciencias Sociales. UNICEN el 22/05/20 y recuperado en Newsletter 43 Facultad de Ciencias Sociales, 2020.
12 Se reclamaba que los Juzgados y Defensorías volvieran a sus tareas para el tratamiento de los pedidos; se avanzara con media-
das alternativas de prisión; atención sanitaria a quienes tenían enfermedades prevalentes, se concedieran arrestos domiciliarios.
13 Para ampliar esta idea ver RODRIGUEZ ALZUETA. Pandemonium: la cárcel es una bomba. https://rodriguezesteban.blogs-
pot.com/2020/04/pandemonium-la-carcel-es-una-bomba-de.html. Diario digital El Cohete a la Luna, 19 de abril de 2020.
 Primera escena: Incitar a la violencia de los 
cuerpos para gobernar
Dos internos que trabajan en el comedor de los 
funcionarios, uno de ellos sufre un cuadro gripal 
y levanta temperatura, desde el pabellón donde se 
encuentra alojado, se le aconseja ir a Sanidad, aun 
sabiendo que para ser atendidos tienen que pedirles 
a un jefe por favor, [ya que] para llegar a sanidad se 
debe recorrer un pasillo donde hay oficinas en las 
cuales trabajan los oficiales del SPB. Al ver al inter-
no que iba a pasar por ahí, salieron corriendo de 
sus puestos de trabajo, nos perdimos de filmarlos 
lástima. Este hecho el interno no lo dejo pasar, se 
usó para ganar adeptos para la huelga, sin éxito, lo 
notable fue, la incitación de los funcionarios para 
que aíslen al enfermo y al compañero si no que ar-
men quilombo. Lo que no pensaron es que si estaba 
contagiado el interno era por que alguno de ellos lo 
había contraído y tendrían que ser aislados todos 
los del turno” – ( R.R. Mayo 2020)11
 En este relato lo que se quiere recuperar es la 
escena del manejo de la enfermedad en las unidades 
penales: de dos personas detenidas que se desem-
peñaban como auxiliares en el comedor del personal 
presentaron síntomas compatibles al COVID 19. El 
personal penitenciario responde por un lado con la 
huida (salen corriendo de sus oficinas para no expo-
nerse) y desde el plano informal incitan a sumarse a 
un llamado a huelga general de presos que estaba cir-
culando en la provincia motorizada por las unidades 
penales de mayor concentración y cercanía geográfi-
ca a la cabecera provincial12.
 Es en ese contexto que emergen diferentes 
manifestaciones de reclamos en cárceles del país y 
en particular en los meses de abril/mayo 202013. En 
el período inicial del ASPO las Unidades Penales se 
denunciaba el hacinamiento, la falta de alimentos y 
atención de la salud, la ausencia de la respuestas por 
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tar la pandemia 14. En esos conflictos hubo detenidos 
asesinados por el Servicio Penitenciario tal como se 
expuso en el inicio de este trabajo. 
 Recuperamos entonces la voz de otro estu-
diante que reflexiona sobre la labor de los centros en 
el período.
 Segunda escena: Los centros universitarios, un 
pilar fundamental
Los centros universitarios en lo que va de la pan-
demia han sido un pilar fundamental de lo que es 
la educación y lo que ha sido el acceso a la justicia 
dentro de la cárcel.” (Franco para Telarañas/ pro-
grama N°26 - 14/12/20).
¿A qué refiere cuando dice que fueron el pilar funda-
mental?
La condición de asilamiento, encierro en el encierro 
y la falta de respuesta de la justicia hizo que Fran-
co, en su necesidad de “hacer algo”, definiera y me 
comunicara que iba a iniciar huelga de hambre en 
consonancia con lo que sucedía en otros penales 
de la provincia de Buenos Aires. En el lapso de dos 
días, me hace saber que “como universitario piensa 
que tiene que hacer otra cosa”. Señala que la huel-
ga de hambre en solitario no es la manera. Lo que 
plantea entonces es que es posible generar caminos 
de diálogo que permitan reducir la violencia en la 
cárcel. 
A partir de ahí genera una serie de reuniones con 
compañeros de pabellón y del centro de estudian-
tes, solicita entrevista con autoridades y genera en 
conjunto con otros universitarios la posibilidad de 
auxiliar al resto de la población detenida con pre-
sentaciones legales para enviar a los juzgados que 
llevan sus causas en pos de obtener medidas alter-
nativas a la prisión. (…) El centro universitario se 
constituyó en un interlocutor al interior de la cárcel. 
(Registro personal, abril 2020)
 Son ahora las voces de otros de los univer-
sitarios, quienes eran parte de la producción de un 
programa de radio que se emitía semanalmente por 
la emisora de la Universidad. Allí relatan algunas cir-
cunstancias y formas que tomó la tarea asumida por 
los centros.
14 Para ampliar esto recomendamos ver Comunicado en Newsletter 43. Facultad de Ciencias Sociales. UNICEN
15 Para más información ver  https://www.comisionporlamemoria.org/la-camara-de-apelaciones-y-garantias-de-quilmes-pro-
mueve-la-impunidad-penitenciaria/
16 La Biblioteca móvil llegó a la Unidad penal a partir de la Capacitación “Mediadores del conocimiento” desarrollada por el Mi-
nisterio de Ciencia, tecnología e innovación, 2019. Actualmente se encuentra a cargo de estudiantes universitarios detenidos que 
desarrollan esta actividad entre otras de carácter pedagógicas destinadas al resto de la población.
 Tercera escena: Nos vinieron a buscar
- Adrian: Queremos contar lo que estamos hacien-
do desde el aula universitaria (…), me acuerdo un 
día de lluvia los chicos subiéndose a los techos en 
todas las unidades15 , nos fueron a buscar a los uni-
versitarios, el Servicio Penitenciario nos fue a bus-
car diciendo si nosotros podíamos dar una mano 
respecto de los escritos judiciales. Tenemos un 
compañero, Jorge que estudia Derecho, que sabe 
mucho de escritos.
- Jorge (….) Como no hay procurador en la Unidad 
nos dieron la posibilidad de salir al Centro para ha-
cerles los escritos a los pibes que no tienen acceso a 
su juzgado y darles una mano y ver como ellos pue-
den acercarse más a sus causas (…) prácticamente 
están abandonados y la justicia esta parada (Testi-
monio de Adrián y Jorge para Telarañas/ Programa 
N°2 - 22 de junio 2020)
 El primer tópico de interés en el que poner la 
mirada es el trabajo direccionado a la reducción de 
la violencia, la contención y gestión de la población 
detenida a través de la labor de redacción de escritos 
para que enviaran a sus juzgados con demandas espe-
cíficas referidas a sus causas. A la par, se relevan esce-
nas como las que se presentan en el inicio del aparta-
do, en las que personal del SPB incita a la violencia y 
a la huelga de hambre como modo de expresión y de 
hacer oír su voz. 
 Respecto de la continuidad pedagógica la or-
ganización de los centros fue clave no solo en la tarea 
de retomar estudios universitarios propios sino ade-
más en ofrecer el apoyo a estudiantes de niveles edu-
cativos precedentes. Los universitarios tomaron un 
papel activo en la distribución y auxilio en pabellones 
de compañeros que asistían a otros niveles educati-
vos, distribuyeron y retiraron materiales, ofrecieron 
ayuda para acompañar tareas y avanzar en la esco-
laridad en directa colaboración con coordinadores 
docentes del SPB.
 Además, generaron por iniciativa propia otras 
actividades de promoción de la lectura como fue el 
caso de poner en marcha bibliotecas ambulantes 16 en 
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ofreciendo libros
En estos primeros días de trabajo el prejuicio que 
tenía y la idea inicial de que iban a ser pocos y de 
previsión de poco interés por pabellones, quedo en 
una demanda que superó las expectativas teniendo 
hasta una lista de espera. Quizás no se llegue a to-
dos y todos no estén dispuestos en este momento 
a la lectura, pero es una opción al encierro extre-
mo de esta crisis. Carlos / Relatos en 1ra persona 
- 28/05/20
 Asumieron además la tarea de estudiantes 
orientadores, una figura diseñada y legitimada en el 
seno de la Facultad de Ciencias Sociales desde el año 
2018 para reconocer las tareas de apoyo académico 
que se realizaban hasta entonces de modo informal 
en las aulas universitarias y constituir ese desempeño 
en una tarea docente similar a la que desempeña un 
auxiliar alumno en la sede.
 En el transcurso del ASPO se retomaron esas 
tareas en pabellones –sin muchos resultados- y luego 
en el aula a medida que los y las estudiantes fueron 
pudiendo regresar. Además, se transfirió esa forma de 
trabajo a un taller de extensión universitaria: con au-
xilio del docente se ofrecía oportunidades educativas 
a compañeros. Tal fue el caso del taller de Alfabeti-
zación informática que se realizó en los pabellones, a 
cargo de estudiantes universitarios supervisados por 
el docente y que tuvo como destinatarios a los dete-
nidos que quisieran realizarlo. La vida en la cárcel en 
ese período se restringía a alguna hora en el patio y el 
resto a estar en el pabellón. Estas tareas distendieron 
las relaciones, llenaron las horas con propuestas pro-
activas, que además, ofrecían saberes valorados por 
parte de muchos detenidos y la Universidad certifica-
ría.
 Se puede advertir entonces una lectura crítica 
del contexto por parte de algunos universitarios, que 
reconocían que las prácticas violentas solo conducen 
o generan como respuesta más violencia. A su vez, 
entendían que era necesario involucrarse, más allá de 
saber cuáles podrían ser las consecuencias.
 Durante varios meses ese grupo de estudian-
tes del que se presentaron los registros –y esto se re-
petía en otras cárceles- los centros universitarios fue-
ron espacios de escucha, atención de recursos legales; 
envíos de pronto despacho con la anuencia de la Jefa-
tura del SPB y con ello, fueron conteniendo los des-
bordes de violencia que podrían haberse sucedido. Y 
a partir de estas actividades estos estudiantes consi-
guen salir de los pabellones, ocupar de modo activo y 
propositivo su tiempo, recuperar una vida similar a la 
que llevaban antes de la pandemia a la vez que cons-
truir protagonismo, reconocimiento, respeto no solo 
al interior de la unidad penal sino ante responsables 
del Ministerio de Justicia y organismos de derechos 
humanos.
 Con la puesta en marcha del protocolo de 
vuelta a las aulas, se dio una paulatina apertura para 
que los y las estudiantes fueran recuperando la posi-
bilidad de asistir a los espacios de trabajo, acceder al 
uso de equipos informáticos, bibliotecas, etc. que se 
disponen allí para poder desarrollar carreras de gra-
do.
 Este protocolo se constituyó en una herra-
mienta de presión en vistas a que es una orden que 
llega desde el Ministerio de Justicia para ser llevada 
adelante en las unidades, más allá de las decisiones 
que el director de unidad quisiera tomar. 
 Y en ese regreso, las presiones por ampliar 
la presencia de las y los universitarios en las aulas se 
conjugó con políticas de cierre de las unidades pena-
les instaladas en nombre de la seguridad. 
 En ese contexto se habilitaron las visitas des-
pués de largos ocho meses de interrupción y el día 
previo a que se efectivizaran, se informa que no se 
autorizará ese ingreso de personas civiles. Esto devi-
no en una reacción grave en algunas cárceles los días 
31 de octubre y 1 de noviembre del 2020, tal como se 
presentó en el inicio de este artículo. Allí se registran 
hechos vandálicos sobre dos centros universitarios 
con sede en cárceles de la provincia e incitación a la 
violencia por parte de agentes del Servicio Peniten-
ciario registrados con celulares por los propios dete-
nidos.
 En ese contexto, los días posteriores a esos 
episodios se trasladan a los responsables de la gestión 
del centro que tuvo mayor capacidad de organización 
y gestión al interior de las unidades penales en las que 
UNICEN trabaja. El grupo promotor ya había ido de-
sarticulándose cuando se concretaron traslados pen-
dientes en relación a la progresividad de la pena. Y se 
completó el desmantelamiento con el traslado com-
pulsivo del último líder de centro, de modo intem-
pestivo, despojándolo de sus pertenencias y sin cau-
sales que justificaran ese movimiento. Esto sucedió 
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contra la tortura “más de 1.500 personas sufrieron di-
ferentes tipos de torturas (…) y traslados arbitrarios 
posteriores” (Gacetilla CPM 12/11/20).
A modo de ataduras finales, otra piedra en el 
muro.
Investigadora: Fue duro el año pasado, pero lo pu-
dimos enfrentar
 JC: Si, muy difícil acá adentro! Pero como digo yo, 
otra piedra en el muro. (Comunicación personal. 
JC, 38 años- estudiante universitario. Penal de má-
xima seguridad/ feb 2021) 
 Nos proponemos ahora poder poner en la 
mira las tensiones que atraviesan la vida cotidiana en 
la cárcel y la presencia de la Universidad allí, encar-
nada en los y las universitarios/as detenidos/as du-
rante un largo período de incertidumbre, abandono 
y episodios de crisis y el encierro en el encierro.
 Entendemos a la cotidianeidad como aquello 
que incluye “todo tipo de actividades que constituyen 
desde cada sujeto particular procesos significativos 
de reproducción social y apropiación cultural” (HEL-
LER, 1970 citado en ROCKWELL, 1995, p.7) y que 
es el lugar y el tiempo en el que se materializan las 
políticas públicas en el territorio local y a la vez son 
resignificadas, resistidas, adoptadas en su seno.
 Una pregunta que emerge en este recorrido es 
¿Qué papel juegan los universitarios/as en la gestión 
de gobierno de la cárcel? 
 Se pudieron registrar prácticas sostenidas por 
los estudiantes universitarios en las que se relevan sa-
beres aprendidos en su paso por la universidad. Lo 
que se observa de fondo es la disputa de sentidos en-
tre ese grupo organizado y los modos de gestión de la 
cárcel: así como se acude a estudiantes universitarios 
para ser parte de la gestión de la cárcel en la medida 
que se constituyen en referentes de sus pares y con-
ducen a la pacificación y gobierno, cuando la fuerza 
de esos grupos crece, devienen varias posibilidades: 
la cooptación, el traslado o la búsqueda de destrucci-
ón.
 Lejos de pensar a la cárcel como un tiempo 
y un espacio como “caja negra”, entre el encierro y la 
liberación de las personas detenidas, este análisis per-
mite poner en luces y sombras algunas trazas en la 
subjetividad de quienes transitan por propuestas de 
la universidad, haciéndolas visibles. Y por otro lado 
advertir cómo esas formas de construir identidad en 
términos colectivos en la detención, impactan en el 
gobierno de la cárcel.
 Tal como se expuso, el gobierno de la cárcel 
es posible por la participación en diferente forma por 
los mismos detenidos, como es el caso de los limpieza 
en las cárceles bonaerenses y la creciente presencia de 
pabellones religiosos, el ministerio o los hermanitos, y 
en ese mismo camino, en los últimos diez años han 
crecido exponencialmente la presencia en las cárceles 
de la provincia los universitarios.
 Las acciones desde el CPM y Ministerio de 
Justicia para convocar a las universidades y generar 
un movimiento disruptivo, planteó puentes que per-
mitieron generar alianzas. Se identificó y apuntaló 
a los Centros Universitarios y a sus referentes como 
actores que aportaran a la gubernamentalidad de la 
cárcel. ¿Podríamos pensar que fueron los estudiantes 
universitarios detenidos punta de lanza de un intento 
de reforma desde adentro que pusiera en jaque al or-
den interno o al menos pudieran traspasar los muros 
trayendo voces y relatos organizados de lo que suce-
día?
 En la tensión de esa construcción de fuerzas 
políticas, las formas de gobierno tradicionales de la 
cárcel asociadas a la represión y la violencia retor-
naron de modo extremo en la represión de los días 
31 de octubre y primero de noviembre al incendiar 
el propio personal penitenciario dos centros de es-
tudiantes, según consta en imágenes tomadas por 
detenidos que cuidaban las instalaciones. Durante el 
período del ASPO pudimos ver un proceso de cons-
trucción de poder y un final cruel pero anunciado: 
la dispersión de los actores en diferentes unidades 
penales señalando de modo tácito pero pretendida-
mente disciplinador con ese movimiento, que ya no 
corría peligro el orden interno dominante de la Uni-
dad Penal.
 Entendemos que el crecimiento numerario 
de los centros de estudiantes en diferentes unidades 
penales de la provincia consolida la emergencia de 
un nuevo actor social que construye otras tensiones 
en la vida cotidiana de la cárcel. Este actor social es 
colectivo y organizado, y a través de sus prácticas 
se incorporan e inyectan nuevos saberes a aquellos 
construidos en la detención, -los códigos que hay que 
respetar- a partir de su paso por la universidad. 
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de tanta confusión, angustia y desolación- es la ca-
pacidad de diálogo y de negociación alcanzada como 
grupo. Identificamos allí la grupalidad (DEL CUETO 
y FERNÁNDEZ, 2000) como un resorte que nuclea y 
sostiene a este colectivo de estudiantes detenidos en 
una situación crítica y extrema de aislamiento.
 Esa grupalidad, entendida como una capaci-
dad construida y sostenida colectivamente que per-
mite canalizar la desesperación en un horizonte de 
bien común: acompañar a los más desamparados en 
la búsqueda de atención a sus derechos de acceso a 
la justicia y educación. No se trata de un liderazgo 
individual sino en el despliegue de fuerzas colectivas 
que enlazan al interior de pabellones con necesidades 
y búsquedas de sostén. 
 Remite a una construcción política que pone 
en tensión la propia cultura institucional, construyén-
dose por el término de unos meses en actores dina-
mizadores del espacio carcelar (CORREA, 2019), in-
terlocutores con los detenidos en los pabellones. Y a 
diferencia de los limpieza o los hermanitos, colaboran 
con los agentes del servicio penitenciario, negocian, 
pero tienen lectura crítica y resisten ciertos patrones 
de dominación.
 Se disputa aquí una de los organizadores que 
atraviesan la vida de la cárcel: ubicar a las y los dete-
nidos en la tensión entre lo individual versus lo colec-
tivo como construcción compartida de sentidos.
 La puesta en marcha a principios del mes de 
octubre del Protocolo de vuelta a las aulas de univer-
sitarios se convirtió en una herramienta de demanda 
y presión desde las Universidades al SPB. Esto pue-
de leerse en consonancia con el episodio que cierra 
el período analizado: los reclamos en varias cárceles 
cuando se suspendieron las visitas el 31 de octubre y 
primero de noviembre y el incendio de dos centros 
universitarios de manos de personal del propio SPB. 
 Como ataduras finales, se propone una refle-
xión respecto de la educación en sentido amplio y en 
la cárcel en particular. La educación ha sido históri-
camente el ámbito privilegiado de transmisión del 
saber y la cultura acumulada por los pueblos. Con el 
advenimiento del Estado moderno, los sistemas edu-
cativos fueron el dispositivo diseñado como política 
de Estado para llegar a toda la extensión de su terri-
17  Una cuña según el diccionario d la Real Academia Española es una “pieza de madera o de metal terminada en ángulo diedro 
muy agudo. Sirve para hender o dividir cuerpos sólidos, para ajustar o apretar uno con otro, para calzarlos para llenar alguna raja 
o hueco”.
torio con las prescripciones del deber ser de ciudada-
nía. 
 De ese modo los Estados modernos buscaron 
consolidarse construyendo una identidad común y 
un arco de solidaridades que les permitiera sostener-
se en el tiempo, apelando a la adhesión voluntaria de 
cada uno de sus habitantes sin necesidad de acudir a 
la fuerza para ejercer su gobierno. Como contrafigura 
no dicha, nunca fue para todos, nunca fue universal 
ese acceso más allá de los marcos legales o los discur-
sos.
 Reconocemos en el despliegue de la pedago-
gía como campo diferentes perspectivas que valen la 
pena distinguirse a los fines exclusivos de actualizar 
la idea que se trata de las pedagogías, múltiples y con 
enfoques contrapuestos. Es decir, no estamos refiri-
éndonos a la educación sino a múltiples educaciones 
posibles.
 Si bien éste es un planteo que traspasa la pro-
blemática de la educación en privación de libertad, se 
constituye en un tema urgente para pensar la educa-
ción en este ámbito, en pleno avance de la nueva de-
recha (APPLE, 1996) a nivel global. La cárcel es parte 
de un entramado social, necesaria en el devenir del 
capitalismo depredador (GIROUX, 2013) y tal como 
plantea Wacquant, el neoliberalismo “es un proyecto 
político transnacional destinado a reconstruir el nexo 
del mercado, del Estado y de la ciudadanía desde ar-
riba” y en esa reconstrucción “un aparato penal ex-
pansivo, intrusivo y proactivo” (WACQUANT, 2011, 
p.13-14) es parte central de la gestión de la población.
 Vale aquí entonces introducir última pregun-
ta respecto esa tensión que atraviesa a la educación 
en la cárcel: ¿se trata de un brazo blando que aporta 
a la dominación o es posible pensarla como parte de 
una cuña17  para incidir en procesos de liberación de 
grandes sectores sociales que devienen en población 
prisionizada como parte necesaria del avance neoli-
beral?
 La educación y en particular las propuestas 
de las universidades en contextos de privación de li-
bertad, pueden constituirse en los modos capilares 
de transformar la vida cotidiana de la cárcel. Pueden 
trabajar para convertirse en esa cuña que pueda hen-
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una tarea muy desigual sin la presencia sostenida de 
agencias del Estado que demanden el cumplimiento 
de las normas preestablecidas.
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